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O estudo de quotidianos da 2ª Grande Guerra mostrou como a afluência e valorização 
das bibliotecas públicas podem aumentar consideravelmente em  Tempos Difíceis.  Por 
razões expectáveis – leitura gratuita – e por outras talvez mais surpreendentes – abrigo 
em  condições  atmosféricas  adversas,  iluminação,  níveis  de  conforto  apreciados, 
interação social desejada (e recém-perdida?). Note-se que, em alguns países da Europa 
e  no  Norte  da  América,  havia  bibliotecas  de  bairro  distribuídas  pela  cidade  grande, 
atuando como estimados serviços de proximidade.
Conhecer essa realidade ajuda a compreender porque serviços culturais, de recreação (e 
hoje em dia também serviços Web) são, não menos, mas ainda mais importantes em 
tempos de crise. 
Para  contar  episódios  de  leitura  pública  em tempos  difíceis  convoco  duas  mulheres, 
diferentes em quase tudo: uma existe, a outra não. Começo pela que existe.
Permitam que vos apresente, se não conhecem já, Jeanette Winterson, autora popular – 
sim,  nos dois  sentidos correntes da palavra:  bem-querida por muitas pessoas;  vende 
muito, não querendo nem parecendo precisar de estrelato... 
Filha adotiva duma mulher que a maltratava, em momentos dados, que lhe queimou os 
livros comprados na infância à custa do seu próprio trabalho,  que a fez exorcizar em 
público quando soube ser lésbica e que a rejeitou quando percebeu que não resultara, 
estava autorizada  a  ler  apenas  livros  religiosos  ou moralizantes.  Nascida  em 59 em 
Manchester, narra a cidade da gente trabalhadora, a que pertence, e os seus bairros de 
tijolo, as marcadas deixadas por Marx e Engels, as vidas de aflições e lutas. 
Depois  mudou-se  para  Accrington.  A  leitura,  alimentou-a  Jeanette,  literalmente, na 
biblioteca. Tudo de enfiada lia, da perspetiva das classes segundo Dewey  : 
“LITERATURA INGLESA EM PROSA A-Z”: “[n]ão tinha ideia do que ler ou por que 
ordem,  portanto  lá  comecei  alfabeticamente.  Graças  Deus  o  apelido  dela  era 
Austen...” [1].
“Costumava dar uma ajuda na biblioteca. Eu era uma miúda rufia, dura, não muito 
boa na escola, exceto nas palavras. Tínhamos seis livros em casa, mas eu tinha a 
biblioteca” [2].
Naquele tempo era “uma biblioteca plenamente fornecida, construída em pedra 
sobre os  valores duma era de autoajuda  e melhoramento” [1]. “Adorava aquele 
edifício  –  construído  para  as  classes  trabalhadoras  –  construído  para  mim. 
Adorava sentir o silêncio enérgico. 
Quando saí de casa aos 16 anos e vivia dentro dum Mini, ia para a biblioteca toda 
a noite até fechar” [2].
Recentemente Winterson tomou posição em defesa das bibliotecas -  em 2012   foram  
fechadas  201   no país, depois das 146 do ano anterior, por causa dos cortes orçamentais 
das autarquias. Decisões que originaram protestos   e criação de bibliotecas alternativas , 
por parte de leitores, autores e bibliotecários. 
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“Os ricos terão livros e acesso a livros. As melhores universidades manterão as 
suas magníficas bibliotecas para serem visitadas por quem pode pagar as taxas. 
Isso é downloads para todos os outros? […] Os ebooks não são uma melhoria: 
são um acréscimo. Não podem ser usados como desculpa para tirar os livros do 
mundo do quotidiano e os meter no mundo virtual”. […] “As bibliotecas custam 
agora cerca de 1 bilhão por ano a administrar. Passem a 2 bilhões e cobrem tudo 
isso à Google,  Amazon e Starbucks como impostos atrasados sobre os lucros 
deles aqui” [2].
Recuando no tempo, outra história é contada por Adozinda, uma das primeiras leitoras da 
Sala  de  Leitura  Feminina  da  Biblioteca  Municipal  do  Porto  no  inverno  de  1945. 
Imaginamo-la uma das primeiras estudantes de Farmácia, filha, talvez, de comerciante e 
doméstica. Para usar espaço público, teve de ousar o direito ao uso. De regresso a casa 
conta à mãe a sua experiência: 
“a ler assim, senti-me como uma daquelas mulheres da Suíça ou da França de 
que falava a tal Virgínia de Castro e Almeida. A sala tem o nome dela. Quis saber 
quem era e então pedi para ler  A mulher. Que livrinho espantoso! Bem, e ali ao 
menos não me deitavam olhares, nem me chamavam letrada ou sabichona, como 
os rapazes que se metem na rua connosco, quando vamos para a Faculdade por 
termos livros debaixo do braço” [3].
Esta Adozinda não existiu. É personagem ficcionada que corporizou palavras e atos de 
mulheres reais,  fixados em textos feministas da época e algumas entrevistas nossas. 
Apareceu para contar como esse espaço poderá ter sido em tempos de ditadura fascista. 
Fechada em 52, a Sala permitiu seguramente a entrada a mais mulheres, num espaço só 
seu,  e  deve  ter  evitado  que  algum  homem  se  queixasse  de  se  distrair com  a  sua 
presença.  Nesta  Sala  entraram  mulheres  trabalhadoras  manuais,  intelectuais, 
estudantes, visitantes frequentes algumas, entrando sós ou em pares [3].
Algum tempo antes,  o diretor  da biblioteca,  com insistência  enorme e bem sucedida, 
escrevia ao presidente da Câmara para assegurar a iluminação ao fim do dia  – havia 
cortes decorrentes da situação de Guerra  – já que recebiam tantos leitores. A Sala de 
Leitura  Geral  fechava  às  21  ou  22  horas,  dependendo  da  época  do  ano,  e  acolhia 
algumas mulheres – a existência da sala especial não era impedimento para o uso desta 
outra. 
Uma das facetas modernizadoras do salazarismo manifestou-se certamente nesta Sala, 
com uma História cheia de contradições e ambiguidades.
À distância de uma, duas gerações das histórias de Jeannette e de Adozinda podemo-
nos interrogar: que valor damos às bibliotecas públicas, que financiamento e finalidades, 
o que as espera na era da Troika?
No  Reino  Unido  parecem  convulsionadas  por  pressões  das  empresas  de 
telecomunicações/informática, bases de dados e conglomerados editoriais promotores de 
literatura industrial e/ou diversão eletrónica e recusas de financiamento público, por um 
lado;  por  outro,  há  novos  modelos  a  serem  testados:  super-bibliotecas com  muitas 
conexões,  equipamentos  e  diversão  tecnologizados  –  transformadas  conceptual  e/ou 
fisicamente  em  centro  comercial  com  auto-serviço,  pouco  pessoal,  muita  intrusão 
mercantil e vigilante – enquanto pequenas bibliotecas comunitárias de voluntários se vão 
formando, recolhendo ofertas e os despojos das públicas encerradas – mas não o seu 
pessoal qualificado – apostando na proximidade e na interação sociais [5]. 
Por todo o lado  serviços de “aluguer” de ebooks (não confundir com propriedade nem 
acesso  temporal  ilimitado)  prometem  maravilhas  do  tipo  dos  pacotes  de 
telecomunicações+TV  – sem sair  de  casa  – frequentemente  através dos dispositivos 
portáteis recentes. Vendendo a ilusão tudo de pôr na palma da mão – eles sabem o que 
nós queremos – usam-na como periférico do sistema para nos ler e nos vender. Vendem 
ainda ebooks às próprias bibliotecas, em histórias cujo enredo vai a meio.
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Em  Portugal,  na  última  década,  as  bibliotecas  públicas  têm  sido  paulatinamente 
degradadas  pela  redução  no  pessoal  com  qualificação  adequada  e  por  uma 
generalizante falta de atualização das coleções, a par doutros cortes. A querela, já com 
cerca de dois anos, Biblioteca Nacional/autarquias, sobre quem paga o transporte dos 
livros de Depósito-Legal, tem privado os leitores da dezena de bibliotecas depositárias de 
receber  novidades  (atempada  ou  definitivamente?).  A  instalação  de  Wi-Fi  pareceu 
preceder muitas outras necessidades prementes, há alguns anos atrás; os ebooks não 
parecem ter presença ainda.
Entretanto podemos questionar: 
Que  abrigos  queremos  na  cidade  e  como  queremos  ler?  Esconsamente  sós, em 
comunidade  sem  propinquidade [6]?  Toleramos  intrusões  na  leitura  pública?  Quem 
empurra estas opções tecnológicas? E acima de tudo: se ficarmos sem estes espaços ou 
serviços, quem irá preencher o vazio? Serão ainda “construídos para nós”?
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